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was dem Zwanzigfachen der Zeit entspricht, in der es die
Gattung Homo gibt.’

Dass Pilze in derart vielfiltigen Lebensraumen gedeihen
konnen, verdanken sie ihren vielseitigen Stoffwechselfahig-
keiten. Stoffwechsel ist die Kunst der chemischen Umsetzung.
Pilze sind Stoffwechselzauberer: Sie konnen Nahrung auf ge-

einer groen Population solcher Pilze. Mehrere derart strah-
lungstolerante Arten wachsen in Richtung radioaktiver Teil-
chen und sind offenbar in der Lage, die Strahlung als Energie-
quelle zu nutzen, wie Pflanzen es mit der Sonnenenergie tun.’

archisch-filigranen Mycel. Das Mycel ist die am weitesten
verbreitete Lebensform der Pilze; man stellt es sich besser
nicht als Gegenstand vor, sondern als Prozess — als unregel-
mafige, auf Erkundung ausgerichtete Neigung. Wasser und
Nihrstoffe fliefen innerhalb der Mycel-Netzwerke durch die
Okosysteme. Das Mycel mancher Pilzarten lisst sich elekt-
risch anregen und leitet die elektrische Aktivitit wellenformig
durch die Hyphen — ganz dhnlich, wie elektrische Impulse
durch die Nervenzellen von Tieren fliefen.”

die Wolken und beeinflussen das Wetter: Sie sorgen dafiir,
dass sich Wassertropfen bilden, die als Regen herabfallen, oder
dass Eiskristalle zu Schnee, Schneeregen und Hagel werden.

produziert. Das Penicillin wurde zum ersten modernen Anti-
biotikum und hat seither unzahlige Menschenleben gerettet.
Flemings Entdeckung wird haufig als einer der entscheiden-
den Augenblicke der modernen Medizin genannt, und man

teil aller Sprudelgetrinke. Der Weltmarkt fiir Speisepilze er-
lebt einen Boom und soll den Berechnungen zufolge von 42
Milliarden Dollar im Jahr 2018 auf 69 Milliarden Dollar im
Jahr 2024 wachsen. Auch der Umsatz mit medizinisch ver-

wendeten Pilzen steigt von Jahr zu Jahr.”



angeht. Und irgendwann lockern sie ganz allgemein den Ein-
fluss unserer Erwartungen auf unsere Wahrnehmung. Wenn
Menschen das Restaurant verlassen, sieht der Himmel fiir sie
anders aus, weil sie den Himmel sehen, wie er in diesem Au-
enblick wirklich ist, und nicht so, wie sie ihn erwartet haben.

In Wirklichkeit sind aber viele von ihnen zu hochentwickelten
Verhaltensweisen in der Lage, die uns dazu veranlassen, neu
d.arijber nachzudenken, was es fiir Lebewesen heifdt, wenn
sie »Probleme l6sen«, »kommunizieren«, »Entscheidungen
treffen«, »lernen« und »sich erinnern«. Wenn wir das tun,

kennzeichnet. Das alles erinnerte mich daran, wie moderne
Physiker das Universum beschreiben: Auch dort werden mehr

als 95 Prozent des Ganzen als »dunkle Materie« und »dunkle
Energie« bezeichnet. Dunkel sind Materie und Energie, weil
wir nichts dariiber wissen. Das hier war biologische dunkle

Materie oder dunkles Leben.”

den dienen kann. Andererseits hangt im taglic

Erleben — ganz zu schweigen von unseren philosophischen,
politischen und wirtschaftlichen Systemen — jedoch so viel von
Individuen ab, dass man es nur schwerlich ertragen kann, da-
bei zuzusehen, wie das Konzept sich in Luft auflost. Wo blei-
ben dann »wir«? Wie steht es mit »ihnen«? »Ich«? »Mein«?

Unser Ich erwichst aus einem komplizierten Beziehungsge-
flecht, das wir erst jetzt allmahlich kennenlernen.?




Niederlassung. Und tatsichlich fanden die Schleimpilze ohne
Wegweiser oder Hinweise von Angestellten sehr schnell den
kiirzesten Weg zum Ausgang. »Sie sehen «, sagte er mit einem
Lachen, »die sind schlauer als ich.«"
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fithren. Fast immer sind sie zweideutig. Haben die Blattschnei-
derameisen den Pilz domestiziert, auf den sie angewiesen sind,
oder hat der Pilz die Ameisen domestiziert? Ziichten Pflanzen
die Mykorrhiza-Pilze, mit denen sie leben, oder ziichten Pilze
die Pflanzen? In welche Richtung zeigt der Pfeil? Diese Un-
sicherheit ist gesund.

jetzt anders betrachtete. Ich wollte Pilze verstehen, und zwar
nicht, indem ich sie zu tickenden, rotierenden, piepsenden
Mechanismen herabwiirdigte, wie wir es so hiufig tun. Viel-

mehr wollte ich, dass diese Organismen mich aus meinen ein-
gefahrenen Denkmustern herauslockten, wollte mir vorstellen,
welchen Moglichkeiten sie gegeniiberstehen, wollte sie gegen
die Grenzen meines Wissens anrennen lassen, wollte mir selbst

die Erlaubnis erteilen, angesichts ihres verworrenen Lebens
verbliifft — und verwirrt — zu sein.

Das hier waren umgekehrte Komponisten, und sie nahmen
Stiicke des Lebendigen auseinander. Nichts geschah ohne sie.

Das war eine ungeheuer niitzliche Vorstellung. Es war,
als hitte er mir gezeigt, wie man Dinge umkehrt, wie man
rickwirts denkt. Jetzt gab es Pfeile, die gleichzeitig in beide
Richtungen wiesen. Komponisten machen etwas; Destruen-




dig. Das ist der prinzipielle Unterschied zum Tier: Pflanzen sind

eher eine Kolonie als ein Individuum.

Intelligenz trennt nicht, sie verbindet

Wenn Tiere sich Nahrung unter Zuhilfenahme von Werkzeugen
beschaffen, Sprache entwickeln, aus einem Labyrinth herausfinden
oder andere Probleme l6sen, sprechen wir ihnen ohne Weiteres In-
telligenz zu. Und was ist mit den Pflanzen? Konnen sie das nicht
auch? Doch, sie machen das sogar stindig. Sie verteidigen sich mit




